«Όλα ήταν όπως τότε και μου φάνηκε πως ποτέ δεν ερωτεύτηκα στη ζωή μου όπως ερωτεύτηκα τη Ρόζα εκείνη τη μέρα. Τώρα, όμως, μου δινόταν η ευκαιρία να τη χαιρετήσω διαφορετικά απ’ ό,τι έκανα τότε…» Αυτό είναι ένα νυχτερινό κείμενο που γεννήθηκε από δυο πηγές: τον Λύκο της Στέπας του Έρμαν Έσσε και το Loom…
Read more
Μέρες της δεκαετίας του 1930 στη Γερμανία. Μια εποχή που ο κόσμος έμοιαζε να έχει τρελαθεί – και εκατομμύρια πολιτών παραληρούσαν εκστασιασμένοι μπρος στα φανατικά ιδεολογήματα ενός παρανοϊκού ηγέτη κι ενός επιτελείου που γνώριζε περίφημα την τέχνη της προπαγάνδας. Ο ναζισμός ήταν πρώτα απ’ όλα ένα μαζικό φαινόμενο – και αυτή η φωτογραφία μας υπενθυμίζει…
Read more
Όσοι παίζουν βιντεοπαιχνίδια είναι εξοικειωμένοι μ’ εκείνη την πολύτιμη λειτουργία του “save”: Σώζεις την πορεία σου στο παιχνίδι και αν κάτι πάει στραβά, μπορείς να επιλέξεις εναλλακτικό save state και ν’ ακολουθήσεις μια διαφορετική διαδρομή. Εξαιρετικά βολικό για το παιχνίδι – και πολύ δυσάρεστο όταν συνειδητοποιούμε πως στην πραγματικότητα δεν έχουμε αυτή τη βολικότατη ευχέρεια…
Read more
Ένας κόσμος που περιέχει πολλούς κόσμους «Κοιτάξτε εκείνο το βουνό! Εκείνο το σύννεφο! Τι είναι «πραγματικό» σ’ αυτά; Για προσπαθήστε να αφαιρέσετε το φάντασμα και κάθε ανθρώπινη συμβολή απ’ αυτά, νηφάλιοι φίλοι μου! Αχ, αν το μπορούσατε! Αν μπορούσατε να ξεχάσετε την καταγωγή σας, το παρελθόν σας, το δημοτικό σχολείο σας – όλη την ανθρώπινη…
Read more
Αρχίζω με την απαραίτητη Καλή Χρονιά – και δίχως περιττές εισαγωγές μπαίνω στην ουσία. Η μιζέρια περισσεύει γύρω μας. Όμως εσύ που διαβάζεις αυτό το κείμενο… μπορείς να κάνεις ένα βήμα προς τη σωστή κατεύθυνση – και τη νέα χρονιά να ξαποστείλεις τη μιζέρια στη λακκούβα της. Ας γίνει ο νέος χρόνος, ο χρόνος που…
Read more
Στον ουρανό δέσποζε ένας λευκός δίσκος, που έμοιαζε με το μάτι κάποιου αρχέγονου Γίγαντα των Πάγων – σαν εκείνους που εμφανίστηκαν μετά τη δημιουργία του κόσμου σύμφωνα με τη βορειοευρωπαϊκή μυθολογία. Θύμιζε ήλιο – όμως το τοπίο γύρω σου διέψευδε τον οποιονδήποτε συσχετισμό του με τον οικείο σε μας ήλιο της Μεσογείου. Απέραντες εκτάσεις ντυμένες…
Read more
Μια τωρινή φωτογραφία του υπογράφοντος από τη χιονισμένη Βαυαρία, που σε πρώτη όψη μοιάζει παράξενη. Βλέπουμε κλαδιά καλυμμένα με χιόνι, μπλεγμένα μεταξύ τους σαν ιστούς – ή σαν γιρλάντες που βγάζουμε απ’ το κουτί κι ανακαλύπτουμε κόμπους που κι ένας ναυτικός θα δυσκολευόταν να ξεμπλέξει. Κι εκεί, στο βάθος, ξεχασμένα από παλιά, κολλημένα το ένα…
Read more
Τέλος δεκαετίας 70. Μεταβατική περίοδος. Τα ερωτηματικά είχαν επιστρέψει – και σκόρπιζαν σαν παγερή βροχή. Το τοπίο είχε θολώσει και ο ορίζοντας θαβόταν στην ομίχλη. Και μια κακή σκιά τον ακολουθούσε όπου κι αν πήγαινε. Η προοπτική μιας ακόμα περιοδείας προκαλούσε δυσφορία στον Waits. «Να βγεις πάλι στον δρόμο για οχτώ μήνες, να στέκεσαι…
Read more
Μερικές συμβουλές από κάποιον που τα έχει ζήσει και τα ζει. Στην πραγματικότητά μας περισσεύει η κλειστότητα και η αδυναμία μοιράσματος. Η συναισθηματική νοημοσύνη – η ικανότητα να έρχεσαι σε βαθύτερη επαφή με τον συναισθηματικό κόσμο των άλλων και του εαυτού σου – συνιστά εξαίρεση σ’ έναν κόσμο που είτε σκέφτεται δίχως να νιώσει, είτε…
Read more
«Μάλιστα κύριε, το μυθιστόρημα είναι ένας καθρέπτης που το περιφέρουν σ’ έναν μεγάλο δρόμο. Άλλοτε αντανακλά στα μάτια σας το γαλάζιο τ’ ουρανού, άλλοτε τον βούρκο απ’ τις λασπολακκούβες του δρόμου…», έγραφε ο Σταντάλ το 1830, θέτοντας τις βάσεις του λογοτεχνικού ρεαλισμού. Και αν το ρεαλιστικό μυθιστόρημα συνιστούσε τον καθρέπτη που αντανακλά τη λασπουριά του…
Read more
Πρόσφατα σχόλια